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Y9 Den konst som speglar livet i en annan tid
kan fa oss, att i ett klarare ljus se pa var
egen tid och plats.

Leo T Hurwitz (1909-1991)
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Forord

Kénslan av att leran ligger fast &r ett konstnarligt samarbetsprojekt — en film och en utstélining
med samma namn. Det &r ocksd en summering av mitt arbete med den naturlera som jag graver
upp och anvander sedan snart tva decennier. Filmen &ar producerad i néra samarbete med Terese
Mornvik, med inspiration fran dokumentérfilmaren Leo T Hurwitz. Den premidrvisades i en utstall-
ning pa Ystads Konstmuseum vintern 2017/18. Filmen projicerades i rummet bland nya och aldre
keramiska objekt — alla gjorda av lera och tegel fran platsen. Den visades rullande med ett par
minuters paus, helt utan titel och eftertext och med tva ljudspar; ett i rummet med miljéljud och
musik, och ett i horlurar med hela ljudbilden och berattelsen. Filmen och utstéllningen visas nu for
nya publiker.

Den hér skriften ar en dokumentation och en utvérdering av projektet som riktar sig till den som &r
nyfiken och intresserad, oavsett férkunskap eller egen erfarenhet av skapande arbete: Vad represen-
terar konsthantverkarens djupa och ibland utvidgade erfarenhet av gérande och materialitet idag?
Varfér gréva upp lera och hur uppstod tanken pa att géra en film om detta? Hur ingar och méts tva
helt skilda konstnarliga discipliner i ett och samma verk, och hur fungerade slutligen métet mellan
keramik och film i utstéllningsrummet, i métet med publiken?

Ett varmt tack till Terese och var och en som pa nagot satt bidragit till att genomféra projektet
Kénslan av att leran ligger fast; fér medverkan i nagon del, fér praktiskt stéd och uppmuntran, till
markagaren som &nskar férbli anonym. Ingen nédmnd och ingen glémd. Ett sarskilt tack till Johan
och Ivar for talmodigt stéd vid min sida.

Pernilla Norrman
Malmé, 2018



Det &r tidig var. Pa végen till lertdkten véxer trdd och sly sa tatt att jag har
svart att skydda mitt ansikte. Val framme séker jag efter ett stélle dar jag kan
sta pa kanten till den vattenfyllda lergraven. Stévlarna sjunker ner genom
fjoldrets I6v. Det bottenlést svarta grumlas i gratt nér lerans partiklar kommer
i rérelse. Spaden glider Iatt ner i djupet fér att sedan sléppa ljudligt med

ett ryck. Tanken pa det tidsgap som leran éppnar svindlar till. Jag samlar sa
mycket lera jag orkar béra, kankar upp fran dammen och stéller ifran mig allt.
Sé&tter mig ner och vilar mot ett tréd. Det &r kyligt och fingrarna sprénger.
Overallt tegel som sticker upp ur marken. Vinden i tradens kronor. Jag forblir
stilla och kan férnimma en stdmning. Om ett hal vidgade sig i nuet, samma
plats fér 150 ar sedan: ryggtavlor pa en grupp mén, angande arbetshéastar
framfér en kdrra med enkla redskap. Torkladan och brunnen, den véldiga
tegelugnen. Platsen sa mycket 6ppnare och ljusare, med andra ljud. Hénder
som slar och pressar lera i traformar. Koncentrerade pojkansikten. Barnskratt
och kvinnors réster uppat bostadsldngan. Innan dess: Lévskog som nu?
Vintrar, varar, sommarvindar, héststormar. Hur allt féréndras och &nda inget.
Sjélva topografin, héjden éver sjén &r densamma, liksom naturens kretslopp
av férnyelse och férfall. Under det humusrika jordlagret ligger leran. Den har
sa langt min fantasi kan stracka sig, alltid legat déar. Jag ldgger mig ner och
kan inte undga upplevelsen av en kraft underifran, en kénsla av férbundenhet.
Bredvid mig en spade och tva hinkar lera.

P& végen tillbaka gar jag forbi tegelméstarbostaden, som férutom brunnen
uppe i skogen &r det enda som finns kvar av anldggningen. Jag lagger han-
den mot fasaden och de djupt réda stenarna vars yta spelar i fargskiftningar.
Later fingret félja den nétta murfogens linje och méta mérken efter den som
en gang formade den mjuka leran. Tanken pa hur teglet &r gjort pa platsen.
Inom mig bér jag minnet av mig sjélv, nér jag dnnu inte sag och férstod sam-
bandet. Det &r en kunskap jag har tillagnat mig, som gér skillnad.









Att fasta sig i och férsta varlden
— om praktiskt skapande, betydelsen
av material och plats

Varje plats rymmer lager av historia och inom sig bér varje ménniska relationen till platser som
successivt kommer att féréandras. Texten som beskriver mitt besok vid lertdkten ar hamtad fran en
essé jag skrev under en kurs i nutida konsthantverksteori vid Géteborgs universitet, Hogskolan fér
design och konsthantverk (HDK). Kursen och arbetet med essén fick mig att ténka vidare kring min
egen konstnarliga process och vilken betydelse arbetet med att gréva upp lera har haft fér mig. Det
som inleddes med en keramiskt grundad nyfikenhet pa den jarnhaltiga leran, dess egenskaper och
register av uttryck, har med tiden vidgats till en bredare reflektion: Vad betyder det att bearbeta och
uttrycka sig i ett material direkt ur naturen; hur kdnns det i kroppen och hur ar gérande och material
kopplat till samhallet och mitt vara i varlden? Det &r ocksa nagra av dessa tankar som legat till grund
for det konstnéarliga samarbetsprojektet Kénslan av att leran ligger fast.

Platsen med lertékten som jag besoker projekterades for att fa fram material till ett slottsbygge med
tillhérande gardar och hus; ryttméstar- och trédgardsmastarbostad, fiskar- och jagmaéstarbostad,
skolhus och bostéder for tjdnstefolk, dréngar och pigor. En ordning som blomstrade under en kort
era pa troskeln till samhallets genomgripande modernisering. Men platsen ar inte unik pa nagot
satt. Tvartom. | mitten av 1800-talet grundades manga lokala tegelbruk runt om i Skane. Idag har
naturen tagit tillbaka omradet och den dokumentation som finns kvar om bruket bestar av fragment.
Under en kort period pa 1990-talet bodde jag i ett av de hus som uppférdes av godset. Men det
var forst senare, nar jag forsta gangen brande leran fran gropen och aven sjalv provade att tillverka
tegel, som sambandet blev till en konkret och kroppslig insikt — hur materialet i vdggarna verkligen
var samma och med vilken mansklig insats.

Fran producenter till konsumenter

Oavsett historisk tid och plats &r ett av manniskans grundvillkor att féradla och hushalla med natu-
rens resurser. Sa dven idag. Nar jag i tanken séker det forflutna &r det ofrankomligt att inte reflek-
tera Over det faktum att for inte sa lange sedan var samhéllets flertal i ndgon mening producenter.
| sjglvhushallningens tid var sambandet mellan natur, éverlevnad och materiell varld konkret och
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patagligt. Generationer levde i samma omrade grundat pa den forsérjning som platser gav méjlig-
het till. Med vardagens milj6 och féremal féljde en hel vérld av sinnesintryck och kroppsligt férank-
rad kunskap. Det som inte tillverkades av egen kraft, tillverkades i nérmiljén eller omgavs av det
langvédga ursprungets exklusivitet. Kopplingen bestod &dven efter industrialismens intrdde, mellan
de som gick in genom fabrikens grindar och de produkter som rullades ut. Dagens varld &r rérlig,
komplex och global. Snart sagt alla &r indragna i digitala varldar vars utveckling blir allt svarare att
Sverblicka eller greppa. Fa &r pa allvar med om att tillverka nagot utifran behov eller idé till slutligt
resultat; fran fré och ax till limpa, eller fran tréd till stol. Vart deltagande i samhallslivet 6verskuggas
alltmer av rollen som konsumenter, utan att beakta hur eller var de féremal vi omger oss med ar
producerade — och om vi gér det, hur kan vi da férhalla oss till det?

En specifik kompetens i var tid

| takt med att samhallets grundlaggande strukturer omdanas, férandras dven dess system av kun-
skap och sprak. Kanske ar det darfér som mina erfarenheter fran arbetet som keramiker inte sjalv-
klart later sig l&sas in, formuleras och kommuniceras i relation till samhallet i stort. Dess relevans i
samtiden. Jag minns nér jag for drygt tjugo ar sedan av en tillfallighet bérjade arbeta med keramik.
Det blev en ovéntad aha-upplevelse och bérjan pa en kroppsligt férankrad kunskapsresa. Det var
inte bara den sinnligt konkreta hantverksskickligheten som langsamt erévrades, och med den fri-
heten att utforska och uttrycka mig genom lera. Jag forstod snart hur vag uppfattning jag hade om
hur keramik och porslin tillverkas, vad som kravs och dérmed vad till exempel en kopp rimligen bor
kosta. Att den narvaro och omsorg som laggs ner i arbetet med ett féremal, inte sallan avspeglas i
dess utstralning och kraft. Successivt férdjupades mina insikter i hur subtilt kroppen identifierar och
avkodar vardagens féremal, utan medveten eftertanke: sma nyanser i koppens kant mot ladppen, i
hénkelns placering och utformning, tyngd och volym; hur upplevelsen av att néta ett och samma
foremal eller verktyg kan s&tta sig i och utvidga kroppen. Innan jag bérjade arbeta med lera hade
jag heller inte reflekterat éver hur hantverk och material i sig rymmer stora kulturhistoriska berat-
telser vad galler ursprung och forédling, kulturell tradition och transformering. Jag férstar nu att
praktisk kunskap &r en levande lank i tiden, som maste forvaltas och férnyas genom att erévras och
tillampas i ett kontinuerligt och pagaende gérande; hur tillagnandet av sadan kunskap kan séatta mig
i forbindelse med manniskor i ett avldagset da och samtidigt ge mig referenspunkter fér artefakter i
var narmiljo i dag.

En majlighet till delat perspektiv

Under kursen pa HDK métte jag fa teoretiska perspektiv som speglade min erfarenhet som keramiker
och konsthantverkare; just inifranperspektivet som beskriver och ger mening at den konsthantverk-
liga erfarenheten. Jessica Hemmings, som nu ar professor i konsthantverk vid HDK, forelaste om
hur hon rort sig fran praktiskt textilt konstutdvande till att verka som teoretiker och skribent. Hennes
uppmaning till oss som &r utdvare inom faltet var att “séka férbindelser mellan det textburna spraket
och den konsthantverkliga processen”, ndgot som forutsétter “spraklig varsamhet och alternativa
beréttelser” — har jag noterat i mina anteckningar. Hemmings betonade det faktum att jag som
konsthantverkare och keramiker besitter en specifik kompetens i relation till var samtid; att vi som
arbetar inom faltet behdver bygga broar till det omgivande samhallet for att kommunicera med
denna sérskilda kunskap som utgangspunkt.



| likhet med andra har jag i anslutning till publika utstéllningar introducerat mitt arbete i form av
kortare texter. Men att férmedla materialets lager av sammanhang och den dver tid férdjupade
medvetenhet som de keramiska objekten inbegriper, har varit en utmaning. Fér den som saknar
egen forstahandserfarenhet ar det svart att relatera till en kroppslig och gestaltande kontakt med
leran, hur seendet, tankarna och kénslornas rérelse involveras i bearbetningen av bade intryck och
uttryck. Allt detta forblir bortom de visade objekten for betraktaren. Jag stéllde darfor fragan: kunde
jag pa nagot annat satt, mer konkret bjuda in publiken att dela processen och platsens nérvaro i
mina keramiska verk; kunde filmkamerans blick fungera stéllféretradande och férmedla nagot av de
sinnliga skeenden som praktiskt konstskapande manga ganger inbegriper? Att géra filmen har varit
ett satt att undersoka detta och samtidigt utforska utstallningsrummets givna struktur.

| kontakt med tid, plats och existens

Mina méanga besdk vid den gamla lertdkten har satt mig i kontakt med annars svargripbara dimen-
sioner av tid och féréndring. Dér syns materiella spar efter samhallets fortskridande, liksom naturens
kraft coh cykliskt lagrade férlopp. Leran dér den ligger upplever jag som ett medium som &verskrider
mig sjalv och den tid jag lever i, som med planetens perspektiv stracker sig bortom manniskans
tidrdkning. Kénslan av att leran ligger fast ar en konkret erfarenhet som har férdjupat min kontakt
med vérlden — konstnérligt, samhélleligt och existentiellt. Platsen har tonat in i mig och omvént har
jag blivit en del av samma plats historia.

Den lilla boken Tiden som &r fér handen - om praktisk konsttillverkning ar ett inlagg mot den utvid-
gade teoretiseringen inom hégre konstnérlig utbildning. | den medverkar bland annat skulptéren
Britt Ignell som i sin text konstaterar hur “allt det obegripliga, som véxer fram i takt med livet, som
tar krumsprang 6ver férklaringsmodeller, férvisas langre och langre bort fran konstbegreppet.” Hon
vill, liksom Leo Hurwitz, se konsten som ett férhallningssatt till livet, en motstandshandling, en véag
till integritet och sjalvstandighet. Men kanske ocksa tillhérighet ténker jag, en mojlighet till ett faste
i vérlden. Genom konsten kan vi dela den ménskliga existensen, erfarenheten av var stund pa jorden —
som Leo Hurwitz formulerar sa har:

“Konst ar liv. Det &r det konsten handlar om. Den enda form som speglar kanslorna, pulsslagen,
egenarten, individen, den vérld hon &r invadvd i [...] den enda form som speglar livet. Vetenskapen,
hur vérdefull den &n kan vara, &r en fjérran abstraktion fran livets safter. Konstens syfte &r att, i sin
abstraktion, halla kvar kénslans fléde, sjalva livsprocessens flyktighet. Det &r sjélva konstens rele-
vans. | korthet ar konstens relevans inte konst, utan liv, levande erfarenhet.”
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Nagot om lera

Lera &r ett ramaterial som har en ndrmast arketypisk roll i ménniskans utveckling. Det ingar i
flera skapelseberéttelser och har anvénts av civilisationer i alla tider: till bostadder, bruks- och
offerkérl, amuletter och redskap, men ocksa i medicinskt syfte. Skédrvor av brénd lera ger oss
idag tillgang till de tidigaste skriftspraken och gér det méjligt att kartlagga hur kulturella
kontakter tidigt etablerades 6ver stora geografiska omraden.

Lera har uppstatt under olika tidsperioder i jordens geologiska omvandling och finns dérfér i stora
delar av vérlden. Den mycket finkorniga vittringsprodukten ler utgérs av sma fjéllartade partiklar
med en diameter pa mindre dn 0,002 mm. Uppl&sta i vattenstrommar kan de forslas langt ifran

sitt ursprungsomrade for att sjunka till botten som lerbaddar vid stillastaende vatten. De djupast
liggande lerorna bildades for mellan 150-200 miljoner ar sedan. Mer ytliga leror bildades for cirka
15-20 000 ar sedan i samband med senaste inlandsisens tillbakabildning. Lera innehaller dessutom
ofta andra mineral, som till exempel vittrad kisel-, aluminium- och jérnoxid. Det finns darfor leror i
varierande farg, mer eller mindre plastiska, mer eller mindre vattenuppsugande, av hogre eller lagre
eldfasthetsgrad.

Det ar ler-partiklarnas struktur som ger lera dess unika egenskaper. Den kan absorbera stora mang-
der vatten, men omvant ar den ogenomtrénglig fér vatten nar den &r mattad. Den &r ett stycke urtid,
blir aldrig for gammal — obrénd kan den torkas, |6sas upp i vatten och aterbrukas, igen och igen.
Forst vid bréanning 6ver 800 grader omvandlas lera till keramik, som ar det dvergripande begreppet
for all brand lera. En slags sten vars téthet kan variera, men som &r bestédndig mot nedbrytning éver
tusentals ar. Keramik ingar som en sjalvklar del av var vardag, mer séllan anvénder vi leran ra. Anda
har de flesta &nda sedan barndomen en kroppsligt férankrad kénsla av materialet, som hur det ar att
trampa i blot lera.

Just Skane ér rikt pa lera, bade djupliggande och mer ytlig lerjord. Det &r fyndigheter som legat till
grund for storskaligt jordbruk och industriell produktion av savél tegel som olika keramiska artiklar.
Idag ingar delar av detta i ett kulturhistoriskt minne, medan lerans egenskaper &r nagot som under-
soks med férnyat vetenskapligt intresse Gver hela vérlden.
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Keramiska objekt och filmiskt
berattande - ett konstnarligt samarbete
i Leo Hurwitz anda

“Konstens verksamma energi — konsten som en kérlekshandling, kérleken till ménniskan, naturen,
ett material, en beréttelse. Det finns en omsorg i séttet att se och dterge. Det handlar om en
Sppenhet och arlighet i drivkraften att uttrycka sig konstnérligt. Konsten vérde handlar om att
férvandla méanniska till ménniska, visa pa de méanskliga vérden som en revolution kan grunda sig
pa. Det personligt och individuellt upplevda blir allméngiltigt och ménskligt.”

Leo T Hurwitz (1909-1991) poet, filmare och antifascist

Under snart tva decennier har dialogen pagatt i ett lertag i skogen utanfor Ystad dar keramikern
Pernilla Norrman hamtar lera — en dialog mellan konstnaren, platsen och leran sjalv. Lertaget anvan-
des under slutet av 1800-talet for tillverkning av handslaget tegel. Norrman har tagit hand om leran
som en gang var ett bruksmaterial och fort in det i konstnéarlig praktik. Hantverk och manniskokropp
ar helt férbundna i hennes keramik. Medvetandet kring hur material och kropp é&r lierade &r kunskap
som manniskan kan ldra fran att utféra kroppsarbete.

Att grava upp leran ar ett tungt arbete. For konstnéren &r det elandigt och smutsigt. Nedstigandet

i halet betyder att man i den stunden underkuvar sig leran. | tékten uthardar kroppen. Nér leran ar
bargad mots handerna och leran i samsprak. Hénderna rensar och undersoker lerans féljsamhet den
har gangen, mangden organiskt material &r aldrig densamma som vid tidigare lerskordar. Leran tar
emot keramikerns vilja, men ar fullstdandigt omojlig att handskas med fér den som inte har lart sig
hur. Kénslan av att leran ligger fast ar en ansats att summera ett langt konstnarligt projekt som tar
sin utgangspunkt i en plats.

Plats, tid, kropp i konstnérlig praktik

Under aterkommande arbete vid lertaget har Norrman mattat platsen utifran sin kropp och vice
versa. Har har hon fatt betydande kunskap om bade platsen och sig sjélv, insikter som i verkstaden
aterspeglas i den keramiska gestaltningen. Det arbete som har pagatt lokalt under manga ar ar
intressant nar det jamfors med andra konstnérers arbete i en omvarld som stracker sig langt utanfor
de egna landsgranserna — en konstnar ar séllan helt ensam i sin arbetsmetod. En rad konstnarskap
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som presenterades for en stor publik under Documenta 2017 visar hur betydelsefullt det lokala
arbetet ar i ett globalt sammanhang. Utstéllningen Documenta skapades efter andra vérldskriget,
1955 i Kassel, som ett fredsprojekt och forum fér samtal mellan Tyskland och omvarlden. Idag &r
Documenta ett konstevenemang som drar till sig konstnérer och besdkare fran hela varlden. 2017
ars genomférande av Documenta 14 blev visserligen oerhért kritiserat, men det utesluter inte att
det évergripande temat var bade intressant och relevant for var samtid. Aterupptagandet av de
antifascistiska samtalen under utstéliningen definierade ett viktigt fokus. | de rum for replikskifte
for konst som Documenta 14 faktiskt astadkom dppnades ytor for konstnarliga lokala accenter och
vordnadsfull dialog med traditionellt hantverkskunnande. Documenta 14 visade ocksa vagen till att
vérdera konstnarskap som ar férbundna med plats och tradition och visade darmed att konstscenen
satter varde pa konstnarskap som ror sig i dessa zoner.

| leran, jordens materia, finns energi fran platsen och en redogérelse om hur tiden har handskats
med den. Med sin beslutsamhet att begransa sig till lertaget utanfér Ystad ansluter Norrman till en
global skara konstnérer som uttrycker sig kring plats, tid och kropp. Utan att vara direkt politisk i
sitt konstnarskap ar anda hennes konst en del av ett estetiskt demokratiprojekt. Det férenar henne
med dem som brukar hantverket fran orten dér man lever, som vagar vara rosten som talar fran just
sin egen plats och pa sin egen dialekt. Norrman star modigt mitt i en plats som har betydelse, for
hennes konst givetvis, men ocksa en gang i tiden for lokal hantverksmassig tegeltillverkning under
industrialismens tidiga era.

Nagra former i utstéliningen &r karaktaristiska. Aterkommande &r de upprepade karlen dar kerami-
kerns starka hand har kunnat ta fram de kénsligaste lervdggar som omsluter varandra. Glasyren &r
en blank bruksglasyr som later sinnet ta med betraktaren till mérkret i lertaget. Nya ar verken med
tegel, hamtat fran platsen och det egna. Andra former 4r modellerade - rufft knadade eller om-
sorgsfullt mjukt rundade objekt — alla med ett sléktskap till naturen, ménniskan eller kroppen. Teglet
har fatt keramiska sléktingar.

Leo T Hurwitz, keramiska objekt och filmiskt berattande

Genom projektbidraget fran Konstnarsnamnden har Pernilla Norrman fatt mojlighet att ga in i ett
néra samarbete med filmaren Terese Mornvik. Deras gemensamma utgangspunkt ar Leo T Hurwitz
(1909-1991). Projektet ar en undersdkning av hur kamerans blick kan bidra till att gestalta kerami-
kerns yrkes- och livserfarenheter. Dér Hurwitz i sina filmer undersoker efterkrigstidens arbetsvillkor
och kropparnas rérelser i industrin genom ett langsamt poetiskt fléde, tar Norrman och Mérnvik vid.
| filmen blir keramikerns praktiska arbete med leran en méjlighet att tangera skanska tegelarbetares
erfarenheter. Norrmans rost bar en berattelse i filmen och erfarenheten formuleras stringent i de
keramiska objekten. Hennes lerobjekt ger publiken méjligheten att vidga blicken, att genom dem se
naturen, lertaget och tegelindustrin och de kroppar som en gang utférde arbetet. Revolution, som
Hurwitz beskriver, kan idag handla om att aterta kunskap och erfarenhet av hand- och kroppsarbete.
Men ocksa att forsdka forsta méanniska och material. Se ett kansligt fingeravtryck, ett 6gonblick av
en manniskas liv pa jorden. Norrman skildrar det sahar:

"Att férstd genom erfarenheter i kroppen; att gréva i lera, att sla ett tegel och kdnna tyngden i



handen av ett tegel. Nér jag tittar pa en gammal tegelbyggnad kan jag relatera till den med min
kropp — ta in och éversétta det véldiga arbete som ligger inmurat i vdggen.”

En vidgad erfarenhet: att erfara genom lera

Kénslan av att leran ligger fast redovisas i olika forum, men det &r i utstéllningsrummet som publiken
pa nara hall kan mé&ta keramiken och komma narmre keramikerns arbete. Keramikens sprék ar en
fysisk erfarenhet. Lerobjekten kan fa tala for sig sjalva. Men som maénniska finns en stravan att ocksa
beratta med ord, det sprak vi delar. Norrmans undersdkning av plats, tid och kropp genom leran
berér. Men hur tolkas denna sensitivitet av publiken? Kan keramiska objekt och filmiskt berattan-

de bjuda in publiken till en mederfarenhet? | dessa fragor tangeras Hurwitz syn pa konstens roll i
samhallet, precis som Hurwitz ser Norrman att konst kan ge en vidgad tvardisciplinar forstaelse. |
Norrmans och Mdrnviks samarbete lyfts det konstnarliga vardet genom det personligt upplevda och
genom en strévan att ndrma sig upplevelser av kroppsarbete under industrisamhallets tidiga era.
Né&r Hurwitz beskriver hur det personligt och individuellt upplevda i konsten kan bli allmangiltigt och
manskligt, beskriver han manniskors méjlighet att finna sin egen ingang till konsten. Om publiken
kan ge sig tid att se, lyssna och minnas finns mojligheter att ge de egna erfarenheterna utrymme.
Det blir ett vaxelspel mellan det personliga och allméngiltiga. Projektet Kénslan av att leran ligger
fast erbjuder publiken en méjlighet att inga i detta med leran som en erfarenhet och konstnérlig
utgangspunkt i dagens vérld.

Texten ingick i en kortare version i utstéllningen pa Ystads konstmuseum

Kristina Mé&ster Nilsson &r konstvetare och frilans curator fér konstnérlig gestaltning i offentliga
rum, med bl.a. Statens konstrad och Kristianstads kommun som uppdragsgivare. Som curator &r
hon verksam i en spannvidd av miljéer fran skolor och publika stadsomraden till slutna anstalter.
2001-2012 arbetade Kristina med konstpedagogik och konstbildning pa Sveriges Konstféreningar.
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Tegelproduktion i Skane

Tegel bérjade tillverkas fér ndrmare 4000 ar sedan. En enkel formprincip som kan hanteras
med en hand och star emot tidens paverkan genom arhundraden, som béar upp katedralers
valv och vars uttryck férnyas i olika tiders tegelarkitektur. Teglet praglar upplevelsen av
Skane - dess stader, smasamhallen och kulturlandskap. Det vittnar om landskapets geologiska
ursprung, dess narhet till och influens fran évriga Europa. | Skane finns ocksa nagra av nor-
dens &ldsta tegelbyggnader.

Innan teglet far sitt breda genomslag anvéndes leran obrénd, som formad sten eller stampad
tillsammans med vass i vdggar med skiftesverk av tra. Kunskapen att tillverka och bygga med tegel
fordes hit med klostervasendet under tidig medeltid. Genom branning blev lerstenen véderbestan-
dig och kunde anvandas pa nya satt. Under flera arhundraden férblev tegel ett exklusivt byggnads-
material férbehallet kyrka, stat och priviligierade klasser. Tillverkningen ingick ofta som en del i
byggorganisationen och lades ner nér byggnaden stod klar. Slott och storre gardar kunde halla en
mer reguljar produktion fér eget bruk och férséljning i naromradet.

En lukrativ marknad

Under den tidiga industrialismen 6kade efterfragan pa tegel dramatiskt, inte minst i Skane. | mitten
av 1800-talet soker sig allt fler lantarbetare till de véxande stdderna och langs med jarnvagsnatet
vaxer nya stationssamhéllen fram. Teglet blir ett uttryck for framtidsanda och samhéllsbyggande.
Nya institutioner och serviceinréttningar som till exempel skolor och sjukhus ska uppféras. Aven
jordbrukets rationalisering med véxande djurbeséattningar och drénering av odlingsmark bidrar till
efterfragan av tegelprodukter av olika slag. Kring den branda lerstenen véxer det snabbt fram en
lukrativ marknad, priserna stiger och investeringsviljan & god. Under nagra decennier fran mitten av
1800-talet drivs tegelbruk pa narmare 300 platser dver hela Skane. Det &r en konjunktur som haller

i sig under ett par decennier. De bruk som ligger strategiskt néra vatten- och jarnvégar far béattre
méjligheter for avsattning och kan successivt investera i mekanisering av produktionen. De bruk som
haller kvar vid den hantverksméssiga tillverkningen férlorar sin marknad nar priserna sjunker.

Ett tungt hantverk

Den hantverksmassiga tegelproduktionen med individuellt format tegel var ett smutsigt och slitsamt
arbete med lag status. Produktionen pagick fran tidig var till hést. Under hésten gravdes leran upp
for att frostsprangas under vintern. Den skulle sedan &ltas manuellt eller i lerbraken som var en stor
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trumma med roterande blad drivna av en oxe eller hast. Déarefter slogs leran i formar av tra, sten for
sten som maste torka langsamt i skydd fran sol och vind. Torkladans véaggar kunde darfér 6ppnas
eller stdngas beroende pa vaderforhallandena. Den hantverksméssiga produktionen uppgick i regel
till ett par ugnar per sdsong som var fér sig rymde &tskilliga kubikmeter. Aven enklare filtugnar fére-
kom vilket innebar att den obrénda stenen staplades for att bilda en tillféllig brannkammare. Ugnen
eldades langsamt under flera dagar till cirka 1000 grader. Efter en lika langsam avsvalning lastades
teglet ut for vidare frakt, dven det ett tungt arbete med hjélp av ren muskelkraft. | standardformat
véager en tegelsten mellan 3-4 kilo, ndrmare 5 kg da den ar bl6t. Tegelarbetarna var daglonare eller
vagabonderande géstarbetare. Inte séllan ansvarade erfarna tegelmastare fran Tyskland och Central-
europa for produktionen. Pa bruket fanns uppgifter for alla, dven pojkar och aldrade mén. Flertalet
forblir anonyma, endast avtrycken fran deras hander vittnar om arbetet.

Fran ett tegel till ett annat

Tegelbrukens omstéllning fran ett i stort sett medeltida hantverk vid mitten pa 1800-talet till mekan-
isk drift med stor teknisk precision, gar rasande snabbt. Redan kring sekelskiftet 1900 har manga
mindre tegelbruk bérjat ldgga ner sin verksamhet. Under de artionden som féljer utvecklas skansk
tegelindustri till att bli ledande i norra Europa. Teglet héll hég kvalité bade produktionsméssigt och
estetiskt. Den som ar uppmarksam kan identifiera en rik fargpalett fran kalkhaltigt gult, till jarnhal-
tigt djuprott och brunviolett tegel. Daremellan finns ett register med nyanser som slar dver i gront,
aprikos och melerat, variationen beror pa lerans sammansé&ttning och bréanningsférhéllande. Det
handslagna teglet brandes i ugn med 6ppen flamma som tecknade ménster i stenens skérv beroen-
de pa hur den staplats i skiften. | brénnkammaren kunde dven temperaturen och tillgangen pa syre
variera, vilket ocksa paverkade den branda stenens slutliga farg.

Konkurrensen mellan tegelbruken resulterade i ett rikt utbud av tegelprodukter som inspirerade
datidens arkitekter, byggherrar och hantverkare. Vurmen for konstrikt utférda byggnadsmurverk ar
darfor utméarkande fér bebyggelsen i manga skanska orter. Efterhand blir det industriellt framstéllda
teglet alltmer farghomogent och i viss mening utslatat. Dess funktion dndras, fran att vara barande
konstruktionsmaterial till att bli ett ytskikt bland manga andra att klé fasader med. Under senare

ar har anvéndningen av tegel ater fatt ett uppsving som naturligt material med lang hallbarhet.
Tillverkningen sker numer huvudsakligen i automatiskt kontrollerade processer och stenar fraktas
jorden runt. | Skane ar tegelindustrin helt borta och i Sverige aterstar endast ett fatal producerande
tegelbruk.
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Passerby,

don’t go away.

If you stay, if you allow your eyes
to caress,

they will live into the tree,

the world.

Your world will be inside you.
You will be in your world.

The shape of the tree
is

time

on earth

the shape
of the tree
is

time

yes, and
you, leo hurwitz and you, nelly burlingham
are time shapes

you too, max sophie blatt maslow...
...jane dudley...

ingela, maria, bettan,
lisskulla, ulf...

Diktstrofer av Leo T Hurwitz (1909-1991)
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Att arbeta mot ett gemensamt verk

PERNILLA

Hur kom du i kontakt med Leo Hurwitz arbete och hur har han inspirerat dig?

Min lank till Leo Hurwitz knots under en filmvisning i CG Jungféreningens regi hemma hos Ingela
Romare fér snart 20 ar sedan. Hon visade da den dokumentar hon spelade in med honom i New
York kort fére hans bortgang 1991. Jag drabbades av en aldrad méanniskas langa perspektiv med
djup humanism och kénslighet infor for det levande livet; hans syn pa konsten som en verksam kraft
i samhéllet och i vara enskilda liv — och som en brygga ddremellan. Det ar nagot som jag har burit
med mig i mitt eget skapande arbete sedan dess. Leo Hurwitz var darfér ocksa en uttalad referens
och en av utgangspunkterna bakom projektidén till filmsamarbetet. | hans verk uppfattar jag en
holistisk blick i kombination med narhet till det som skildras — ndgot omedelbart och ofiltrerat.

Vad sag du som méjligheten och utmaningen i det konstnarliga samarbetet?

Jag insag snabbt utmaningen i att finna ratt samarbetspart och projektets start drog ut pa tiden. En
lyckans stjarna forde mig samman med Terese. Redan nar vi hade traffats forsta gangen forstod jag
att det skulle fungera. Vi delade inte bara intresset for Hurwitz arbete, utan dven intresset for det
universella i relation till samhalle och existens. Det fanns nervtradar och tonarter i vara respektive
arbeten som sammanféll. Dessutom férstod och gillade Terese tanken pa att arbeta mot den rumsliga
och tematiska helheten. | mitt férarbete hade jag sorterat ut tradar i min upplevelse av platsen och
leran. | botten fanns ocksa viss dokumentation om tegelbruket. Men jag hade ingen klar bild av

hur denna sammansatta helhet skulle féras in i ett filmiskt berdttande och lyfta sig 6ver vardagser-
farenheten. Vi klickade snabbt med varandra - fragor och idéer noterades i rasande fart. Det blev
sjalvklart att vi behdvde féra en néra dialog for att genomféra uppgiften. Just msesidigheten och
energin under vara forsta moten tror jag grundade en stark tillit mellan oss som blev en tillgang
under det fortsatta arbetet. Under resan har vi klivit in i varandras profession av djupt férvéarvad kun-
skap om olika medium och hantverk. Projektets ambition i kombination med begrénsade resurser
har saklart pressat oss och de manga praktiska momenten har véxlat: fran producent till tekniker,
bakom kamera, framfor kamera — text och klipparbete, ljudldggning och ljusséttning. En resa in i en
ny vérld — filmvarlden. Och en omvénd resa in i en keramisk, personligt ssmmansatt och levd varld.



Vad sdger du om resultatet och vad tar du med dig i ditt fortsatta arbete?

Nér jag initierade projektet fjarmade jag mig fran den tydliga kopplingen till mig som person. Jag
forstod dock att min rést och personliga beréttelse var det dramaturgiskt mest sjélvklara sattet

att knyta ihop projektets idé. Det var ett grepp som ocksa stod helt i samklang med Leo Hurwitz
hallning. Arbetet med filmen har varit férenat med en kansla av utveckling, just genom mgjligheten
att utvidga min egen skapande zon. Sjélva arbetsprocessen kravde en 6msesidig balansgang mellan
vagledning, lyhérdhet och integritet. Kénsliga nyanser har skarvats fram och tillbaka, for att landa
ratt, i magen och i kdnslan, i ett gemensamt verk. Jag bar med mig det skapande métet och glédjen
att dela 6gonblicket da bitarna faller pa plats efter manga arbetstimmar av prévande; nar en impuls
hjalper en annan att férlésa en tredje, som tidigare férkastats. Kors och tvars mellan tva olika per-
spektiv och utgangspunkter. Att vara tva i detta &r bade svart och jublande stort. Projektets malsatt-
ning var att filmen skulle fanga upp och samspela med de keramiska verkens gestaltning i rummet.
Forst med lite distans har filmen tratt fram ocksa som ett eget verk och visat sig komplett som en
berattelse i sig.

TERESE

Hur kom du i kontakt med Leo Hurwitz arbete och hur har han inspirerat dig?

En handelse som paverkade mitt val att bli filmare var nér jag gick pa Ingela Romares seminarium
om Leo Hurwitz, dar s&g jag hans tre timmar langa film In dialogue with a woman departed. Det var
framfdrallt hans associativa forhallningssétt som drabbade mig. Hans satt att skapa film, som en del
av ett sorgearbete efter hustrun Peggys déd, och att i den véva in livet, naturen och politiken pa ett
satt som inte backar for allvaret. Han var skoningslést uppriktig. Jag kan se att hans teman; existen-
sen, doden och det stora men svara i att vara manniska, ocksa har haft en genklang i mina filmer. Till
just Kénslan av att leran ligger fast inspirerades jag mycket av kontakten med naturen, att ga fran
det stora svargripbara till det personliga, det associativa, att vava bild, ljud, musik med speakern.
Att vaga ligga lange i varje bild och att precis som Hurwitz inte backa for allvaret.

Vad sag du som méjligheten och utmaningen i det konstnérliga samarbetet?

- Min forsta tanke kring det konstnéarliga samarbetet i Kénslan av att leran ligger fast var YES, har &r
en skarpt person med tankar och reflektioner kring konsten som jag kan méta mig mot. Jag alskade
tanken pa att vi kom fran varsitt hall med olika rdmaterial — leran och filmen, och att vi genom att
férena dessa skulle bygga nagot bortom vart och ett. Det hela bottnade forstas i platsen och leran,
erfarenheten av arbetet med den och det keramiska uttrycket. Jag sag utmaningen och méjligheter-
na i att vara pa en plats vid den nu dvergivna lertakten och lata naturen véxa in i filmen, liksom leran
och tegelresterna fran det férgangna. Det blev viktigt att fa in det universella men ocksa kénslan fér,
kanslan med och den inre kroppsliga upplevelsen. Genom att leka och experimentera med perspek-
tiv forsdkte vi gestalta kénslan och tiden, som med vatten och lera i ett akvarium, extrema narbilder
eller ovanifranperspektiv. Att anvénda arkivmaterial och historiska bilder tog plats i vart utforskande.
Vi ville spegla en kénsla och en férstaelse for tiden och samhéllets férandring. Det &r ett stort arbete
att utveckla, spela in och klippa en film. Det vi gjorde hér var ett konstnéarligt undersékande med
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ett litet team, sa det var givetvis en utmaning i sig. Det svara i att vara bara tva, sarskilt i pressande
situationer, ar att fa visionerna att ga ihop och kommunicera under tidspress och begransad budget.
Det som &r det fantastiska med samarbetet ar att hamna i ett gemensamt flow av kreativa idéer och
att tillsammans utveckla visionen och uttrycken.

Vad séger du om resultatet och vad tar du med dig i ditt fortsatta arbete?

| efterhand &r det alltid |att att se vad som kunde gjorts annorlunda. Men nér jag klev in i utstéllning-
en pa Ystad konstmuseum en manad efter vernissage blev jag tagen av hur sjalvklar var beréttelse
anda &r. Det som borjade som ett konstnérligt utforskande blev ett eget verk som fungerar som

en férdjupning av de keramiska verken. Utstallningen blev en tydlig helhet. Pa samma satt som de
keramiska verken star for sig sjalva, fungerar filmen ocksa for sig sjélv. Vi har knutit ihop manga spar
och flera dimensioner med ett enkelt tilltal. Rent fotografiskt har jag utvecklats genom filmens asso-
ciativa dramaturgi, dar naturens bilder utgér berattelsens scenografi. Det jag tar med mig vidare i
mitt eget arbete ar den konstnarliga dialogen och moétet mellan olika konstformer. Precis det Leo
Hurwitz talar om i sitt samtal med Ingela Romare. Det slutar aldrig att fascinera. | samtalet med
Annika Wik tar hon upp det Eisensteinska, dar ett plus ett blir tre. Ldgger du ihop tva bilder sa bild-
as nagot nytt tredje. Det &r precis det som Pernilla och jag har forsékt skapa i vart arbete.

Terese Mérnvik &r regissér och fotograf. Utbildad vid Dramatiska Institutet (1998-2001). Med bak-
grund som dokumentérfilmare har hon regisserat dokumentérer fér bio och tv, samt dven museum
och utstéllare fér att férmedla beréattelser och interaktiva upplevelser. Filmer i urval: ‘Milkbar’, '12’
ar och ndrmast det egna konstnérliga forskningsprojektet ‘Endlich’ — en filmisk gestaltning om
déden. www.mornvikfilm.com
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Ljud och musik -
en osynlig berattardimension

En viktig del av filmens stdmningar &r ljuddesignen som &r gjord av Henrik Meierkord i musi-
kaliskt samarbete med Matts Persson och Magnus Haglunds. Den specialskrivna filmmusiken
finns nu &ven som en egen skiva pa bland annat Spotify med namnet Clay av H & M. Tillsam-
mans utgor de tre musikerna bandet Strulgattu & Meierkord.

HENRIK MEIERKORD

Det &r alltid en speciell utmaning att géra bade ljuddesign och musik till en film. Det ger en kénsla av
fullkomlighet. Jag kan tanka utifran ljud- och musiklager och laborera med tystnad, toner och musik
pa ett friare satt. Till en borjan fick jag en del musikaliska indikationer och grovklippta filmsekvenser
utan ljud. Jag férsokte tolka sekvensernas olika stdmningar for att prova med olika instrument och
ingangar. Eftersom regissérerna fastnat fér Epilog, en 1at fran Strulgattu & Meierkords skiva "Fritt
efter véag”, blev det naturligt att jobba med varianter av det musikaliska temat. Matts som spelar
piano i bandet fick materialet for att géra en pianogrund. Redan ett par dagar senare kom det

ett utkast fran Matts som jag kunde ldgga strak pa i lite olika variationer med cello och kontrabas.
Cellons uppgift blir att ldgga pa ytterligare ett lager och stérka den emotionella kopplingen till det
organiska, det kroppsliga, via enkla latta strak som senare gar ihop med temat och dér cellon tar
6ver melodislingan mot slutet. Férdelen med att variera mellan piano, cello och synth &r att det gar
att bygga pa och skala av stdmningar. Min metod hér var att bara sldppa och ga pa musikaliskt flow:
som om vi satt i skogen med cello och piano, svavade bland grantopparna och dék ner i kénslan av
de olika scenerna. Vissa musikstycken i filmen kom pa ganska sent, medan andra klipptes bort nér
filmen kortades ner under slutet av klipparbetet. Men sa &r det &r att arbeta med filmmusik: det &r
alltid det basta for filmen — och i det hér fallet utstallningen som styr.
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Henrik Meierkord &r utbildad pa Film Akademin vid Amsterdams hégskola f6r konst (1995-1998). Han arbetar
som sounddesigner och musiker, komponerar filmmusik och spelar cello bade i studio och live.
www.soundbread.se

Matts Persson spelar piano och synt i Strulgattu och H&M. Har en faiblesse fér teknik och samlar pa gamla
syntar och veteranbilar.

Magnus Haglunds ar doktor i sociologi och driver skivbolaget Messy Weekend Records. Han &r musikproducent
och spelar synthersizer i Strulgattu samt basgitarr i poporkestern THE. www.messyweekend.se



MATTS PERSSON

Det var nytt fér mig att géra musik till bilder. | vanliga fall nar jag komponerar musik utgar jag fran
tonféljder som jag sitter och provar, som faller ratt, som passar ihop och sa utvecklar jag stycket
utifran det. Tonféljder som skapar rytmiska monster eller harmonier som &r intressanta. Har blev det
bilderna som satte igang mig. Henrik skickade upp filmen utan sa mycket instruktioner. Min upp-
levelse nér jag fick filmsekvensen var att jag tryckte pa play och snubblade med kaffekoppen. Jag
fick en tydlig kénsla direkt och behévde inte fundera. Filmen ingav en kénsla av ett stort lugn, sa

jag ténkte att musiken maste ha en puls som ligger pad samma niva som vilopulsen. Jag skapade

ett syntljud som paminde om ett hjartljud: lite som nér du slumrar i soffan och hér din egen puls.
Musik handlar om att formedla eller forstarka kénslor. Jag kunde kédnna en enslighet och det blev ett
minimalistiskt arrangemang med fa toner och dar jag lat tonerna klinga ut i ett vemods moll. Det har
varit fantastiskt roligt att fa privilegiet att komponera musik till den hér filmen. Dessutom sa gav det
mig nya insikter om betydelsen av ljud och toner for att forstérka den filmiska kanslan.
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Samtal med Annika Wik

Annika Wik &r filmvetare och ordférande i styrelsen fér Stiftelsen Filmform. Som frilans vilar
hennes verksamhet pa fyra ben: forskning och kunskapsutveckling, samverkan mellan kultur
och néringsliv, publika evenemang, samt ldrande. Hon undervisar pa Konstfack i Stockholm
och har en doktorsexamen fran Filmvetenskapliga Institutionen, Stockholms universitet dar
hon var verksam 1996-2012. Annika &r ocksa medredaktér till béckerna Imagining the Audi-
ence. Viewing Positions in Curatorial and Artistic Practice (2012) och Rérlig konstproduktion/
Mobile Art Production (2010). Vi har bett Annika Wik att titta pa filmen fér att sedan satta
den i sitt utstédllningssammanhang med keramiska verk.

Terese (T): — Du har sett filmen och tagit del av dokumentation fran Ystads konstmuseum fér att pa
sa satt ldsa in en forstaelse av den rumsliga upplevelsen. Jag ténker att vi bérjar prata om hur du
uppfattar filmen, men ocksa formen och uttrycket i visningsrummet?

Annika (A): — Nar jag borjade titta pa filmen, tyckte jag direkt om den. Den var l&tt att sjunka in i och
berérde teman som jag &r intresserad av. Eftersom du hade bett mig att titta pa den i relation till
utstallningsrummet sa kom jag snabbt in pa tankar kring hur filmens ljud hérdes i rummet? Forst nér
jag tittade pa dokumentationsmaterialet blev jag varse att besékaren mots av filmen med ett lagt
atmosfarljud och musik, och att hen maste s&tta sig ner med och lyssna pa filmens ljud, musik och
berattarrést i horlurar. Da blev det tydligt att beréttarrésten inte behdvde paverka upplevelsen av
keramiken nér du som besdkare gar runt och tittar.

T: — Precis, det &r exakt samma atmosfér och synkljud i lurarna och i hégtalarna, men i hérlurarna
har du filmens narrativa beréttelse.

A: — Det later klokt. Eller kanske bara helt sjalvklart. For filmen skulle kunna ta 6ver direkt med en
rost som beréttar for oss hur vi skall tolka de hér verken. Jag tycker om att besokaren far vélja att ga
in och lyssna pa den bade informativa och poetiska texten som finns i filmen. Jag faste mig ocksa
vid ljussattningen i utstéllningsrummet som &r viktig fér de lénkar ni skapar mellan de keramiska
verken och tonen i filmen. Ljuset i rummet och i filmen stdmmer éverens och blir en enhet. Jag

kan forsta att utstallningen har tagits emot valdigt val. Ni har fatt ihop delar som ar svara att féra
samman: foto, konstnarligt hantverk och nagot av ett arketypiskt ténk i rummet. Men det blir inte for
uppfodrande — att sa hér skall du tolka det, utan det véljer du sjélv. Det tyckte jag om.

Om vi sedan tittar pa hur jag tar emot filmen sa &r det ocksa har ljudet som jag faster mycket vikt
vid. Jag tycker om hur enskilda ljud och klippningen fungerar tillsammans. Som att spaden star still
samtidigt som jag hor gréavljud. Det &r flera scener dar kroppsligheten, som é&r svar att fanga pa film,
ar tydligt narvarande. Det gar latt att peka pa eller kénna taktiliteten, haptiskheten* eller vad vi vél-
jer att kalla den — beréringen. Jag ténker mycket pa att réra vid och att bli berérd pa en och samma
gang nar jag ser filmen.

(*Haptik &r ldran om effekterna av beréring och kroppsrérelser.)

37



38

T: — Jag tycker det &r intressant det du pratar om. Det har varit en del av essensen fér vart arbete,
hur filmen méter leran och keramiken. Det &r inte sjélvklart i och med att filmen &r ett sa starkt visu-
ellt medium. Fér mig &r det viktigt att det inte bara blir ett synintryck utan att betraktare far kdnna,
férnimma och uppleva det de ser och hér pa filmen.

A: — Det som fér mig upplevs som kroppsligt &r ljudet. Jag tanker pa videokonstnaren Magnus
Wallins s&tt att jobba med ljud, "kéttighet” och kroppar. Ett exempel i er film &r spadtaget och hur
vi hor att leran gér motstand — vilket senare ségs i berattarrdsten, men som jag férst far gestaltat for
mig. Som betraktare upplever och forstar jag det forst i kroppen och sedan i tanken. Den kroppsliga
forstaelsen kommer forst. Det gar tillbaka till min egen fysiska erfarenhet i minnen av att vara barn
och hur jag var nédra elementen, da jag gravde, byggde och flyttade pa lera med hénderna. Jag
menar att ljudet forstarker bildernas férmedlande av en kroppslig upplevelse. Och filmen genom-
syras av den upplevelsen for mig. Men det finns ocksa scener dar utifranperspektiv blir starkare: till
exempel en nérbild pa en hand. Det &r en harfin gréns nér det stannar vid den visuella bilden pa
handen, dér det inte blir kdnslan inifran handen. Da &r det ljudet som blir den bryggan for mig, sa
att jag kan kdnna handen inifran.

T: — Sa att det inte blir en arketypisk bild som man ser utifrdn, som man har sett eller tdnkt manga
ganger tidigare, ar det sa du ténker?

A: - Ja och sa ar det ocksa med sjélva personen, Pernilla, i filmen: | vissa bilder &r det som att jag
ser pa henne, medan i andra ar jag mer i henne. Nar hon bankar leran till exempel, sa tycker jag att
jag kan kdnna som i henne, men om hon haller handen mot eller lite i profil da &r det som att jag
ser pa det hon gor. Och av vad jag kan utlésa av bildmaterialet som jag fatt, sa vaxlar det sa aven i
utstéliningsrummet. Det &r ju inte bara pa film som det &r utmanande att férmedla kroppslighet. Om
jag tittar pa de keramiska verken, séa ténker jag samma sak — att vissa har jag latt att fa kontakt med
medan andra tittar jag mer pa, som objekt. Pa senaste tiden har jag hamnat i diskussioner dér jag
reflekterat Gver kontakten med nagot slags ursprungligt. | filmen Kénslan av att leran ligger fast &r
det verkligen som ett spel med det ursprungliga. Det handlar om hur langt jag behéver ga tillbaka
for att komma i kontakt med ett ursprung. Jag tycker att det &r sa fint gestaltat och ténkt med leran
som en sorts urform av lera och mineraler och att filma pa den platsen dar den har luckrats ner. Att
stanna och gréva dér vi star. Bokstavligen. Jag uppskattar att filmen kommer sa langt i sin gestalt-
ning av detta.

T: — Intressant. Utveckla gdrna hur du ténker kring filmens gestaltning?

A: — Jag ar intresserad av rérelse i film. Har &r det manga bildutsnitt som &verraskar samtidigt som
de &r motiverade. Det &r en tydlig och bearbetad filmklippning. | relation till sjalva utstéallningen
funderade jag pa om jag skulle kunna hitta motsvarande kvalitet. | filmen far jag till exempel helt
ovantade uppifran-perspektiv och 6versiktsbild, fran en vertikalbild till narbild och det skiftar hela
tiden. Den rorelsen finns dven i utstéllningsrummet. Men om det inte hade varit for filmen i rummet
och om jag hade kommit in med svalt intresse fér keramik, sa hade jag kanske mest sett statiska ob-
jekt. I den meningen ser jag exempel pa hur valet av bild och bildutsnitt, rérelser och akningar éver
bilden, dven hjélper keramiken att fa rérelse. Som keramiker maste man ha den dér rérelsen med



sig hela tiden i kroppen ndr man formar nagonting, som till exempel nar hon drejar. Men jag ser ju
bara ett fardigt objekt, jag har inte hela formandet, drejbradans snurrande, det kan jag kanske inte
ens forestalla mig i utstéliningsrummet. Processen &r vanligtvis inte sdhér nérvarande i en utstall-
ning. Det &r en aterkoppling som jag gérna vill ge till henne ocksa, att det ar ett véldigt klokt val, att
liksom leta efter ett sétt att fa in den rorelsen i utstéllningen.

T: — Pernillas syfte var fran bérjan att bjuda in till en mederfarenhet av materialet, skapandeproces-
sen och platsen. Hon skapar med hdnderna, men det handlar ocksd om hennes tankar, reflektioner
kring leran och platsen, hennes kunskap och levda liv som konsten ju faktiskt ocksa bottnar i. Det
férséker vi fanga i filmen.

A: — Jag ténker att det som ér filmens byggstenar ar rum, tid och rérelse. Keramiken och leran blir
till férst nér vi gér nagonting, nar vi rér vid leran och skapar nagonting med den. Handernas och r6-
relsens nérvaro. Det &r en utmaning att i filmen fa det att kdnnas i hdnderna. Handerna som formar
leran. Och sedan det motsatta, med leran som blir en slutprodukt, dar den har tappat sin rérelse.
Verken kan jag titta pa — men jag &r inte dér, jag kénner inte taktiliteten i tillblivandet bara for att jag
ser resultatet, det vill séga de keramiska verken. Vilket jag kan nar jag ser filmen. Sa jag kan absolut
se synergier mellan de keramiska verken och filmen i utstallningen. Ibland nér jag tittar pa samarbe-
ten mellan konstformer sa kan det vara svart att hitta just synergierna. Det kan latt bli en film och ett
keramiskt arbete och att det inte hédnder — det dar Eisensteinska*, det dar tredje. For att det ska bli
nagot ytterligare, for att delarna skall bli stérre &n summan. Det &r det som konsten skall kunna pa
nagot satt.

(* Sergeij Eseinstein var en sovjetrysk filmregissér och filmteoretiker. Kénd fér filmen Pansarkryssaren Potemkin och vad
som senare kom att kallas det Eisenstinenska montaget, om man stéller tva bilder bredvid varandra uppstar en tredje
bild, ett nytt begrepp, en ny kvalitet.)

T: — Ja, precis!

A: — Hur sker da det dér tredje och hur blir det till? | det hér fallet tanker jag pa broar fran projek-
tionen till rummet och véxlingen tillbaka. Sen tillfor beréttarrosten ett lager till nar du vél sitter och
lyssnar med lurar, liksom musiken som fungerar férhéjande. Den bérjar enkelt med piano och cello
for att sedan bli mer till fardiga kompositioner. Skickligt och fint, tycker jag, det kan annars vara en
svar avvagning.

T: — Kul att du tycker om den, fér ibland kan det ju vara sa att musiken bara ldgger sig 6ver filmen,
inte blir en del av den.

A: - Jag har tagit med en bok av Eva Malm, Handen som handling. Hon ar férfattare och pedagog
inom Waldorfutbildning. Kan jag ldsa en bit ur forordet av Bengt Kristensson Uggla har?

T: — Ja gor det!

A: — Jag laser: "Eva Malms berattelse borjar dar varje stor insikt maste borja, dar man star. Hon gra-
ver i de historiska sedimenten i sin egen livshistoria och den sjélvbiografiska reflektionen. Och den
har sjalvbiografiska reflektionen aterkommer regelbundet i hennes framstélining och hur de tidigaste
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minnena av hennes egna foréldrar ar férknippade med deras hander och hur deras hander sedan
bevarats i minnet och genom hennes egna hander. Om kunskapen bérjar i handerna da kan minnet
ocksa ségas ha ett sate i dessa hander. Insikten om vara handers grundlaggande betydelse foér var
identitet, vart handlande och var kunskap forstérks ytterligare hos henne av det svara minnet fran
barndomen d& mamman pa grund av ledgangsreumatism férlorade sina hénder. Denna kontrasteran-
de erfarenhet aterkommer nér hon berattar om hur det var att genomféra hogre studier i traditionella
kunskapsinstitutioner som ensidigt fokuserar pa hjérnan, och dar hdnderna alltmer kallnade pa
grund av syssloldshet. Men inget hander pa allvar utan hdnder. Om hander &r bérare av betydelse
och handling, da lér det fa allvarliga konsekvenser om de nonchaleras, gléms bort eller osynliggors i
utbildningssammanhang. Man kan idag pa allvar fraga sig om vara traditionella kunskapstraditioner,
skola och universitet, haller pa att férlora kontakten med kunskapens grundldggande férutsattningar.
| sa fall befinner vi oss i en alarmerande situation. Fér om vi planerar fér kunskap och larande utan
att beakta betydelsen av handen som handling, riskerar vi att bygga korthus som l&tt faller samman.”
(Malm, 2016).

A: — Eva Malm beréttar sedan i boken om hur det var nér hon laste vid universitetet, jag laser vidare
ur hennes text: “Fér min del lag rdddningen i hantverk. Foreldsningar och tentamenslasning kunde
tack och lov i viss man varvas med teckning, silversmide, keramik och textilt arbete. Féremalen som
blev till var inte det viktigaste, sjalva gérandet var det viktiga. Hdndernas verksamhet vidgade mitt
liv. Jag fick kontakt med verkligheten.” Jag tankte pa den har boken nér jag sag filmen. Just det hér:
handen som avtryck och att hon menar att vi férlorar kontakt med oss sjélva nar vi varken kan eller
vagar rora eller berdra.

T: = Vi har pratat mycket om att kunskapen inte bara sitter i huvudet, den sitter ocksa i kroppen, via
gérandet och rérelser lar vi oss. Vi glémmer det — att vi kan ta in kunskap pa olika s&tt.

A: - Ja precis, vi behéver motvikter till det som ar hégpresterande och intellektuella men dér vi
saknar en kroppslig erfarenhet. Jag ténker just pa att folja nagot fran sedimenten och fa en historisk
koppling. Vi kan inte bara blicka ut i globaliteten och varlden, utan beh&ver ocksa stanna och reflek-
tera dar vi star. Detta tycker jag att filmen fangar. Fér min del tror jag att det handlar om en sjalslig
férankring. Sa att vi bottnar.

T: — Jag vill ocksa fraga om askadarens férvéntningar. Vi har gjort en film som skulle kunna tolkas
som provocerande langsam i tempo och rytm. Tror du att en konstpublik & mer éppen fér andra
former av film — att man i en konstkontext ser film pa andra satt?

A: - Det tror jag. Konstpubliken &r minst sagt talmodig. Er film &r langsam, men samtidigt &r den
férvanansvart rapp i sin klippning. Langsamheten behdvs fér att jag skall hinna navigera. Den byter
riktning och tempo flera ganger. Det kan vara en langsam rérelse, men sa kommer ett snabbt klipp
till nagot annat. Vi ar pa platsen vid lertékten, sa plotsligt faller vi med leran néstan som ett maleri
av lera som I6ser upp sig. Det &r aldrig forutsagbart. Som askadare kan jag bli mer pressad éver att
inte f& glapp. Jag vill inte gd in i retorik pa en utstéllning. Overhuvudtaget s vill jag inte bli dvertalad,
utan komma pa saker sjélv. Uppleva skillnaden mellan upplésning och kanslan av att leran ligger fast.
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Samtal med Johanna Rosenqyvist

Johanna Rosenquvist &r lektor i konsthantverkets teori- och historia vid Konstfack i Stockholm

sedan 2014, parallellt med ett lektorat i konst- och bildvetenskap vid Linnéuniversitetet i Vaxjé.

2007 disputerade hon pa en avhandling som granskar konstnérsrollen inom den svenska
hemsldjdsrérelsen utifran ett genusperspektiv. Johanna har ocksa publicerat flera artiklar och
bécker, bland annat som medredaktér till boken Konsthantverk i Sverige - del 1 (2015). Vi bad
Johanna beséka utstéllningen pa Ystads konstmuseum infér ett samtal om hennes upplevelse
och reflektion.

Pernilla (P): — Vad &r din spontana upplevelse fran beséket i utstéllningsrummet?

Johanna (J): — Jag kom in i utstéllningen och sag forst keramiken, teglet och sedan filmen. Som
besokare fick jag nya tankar efter filmen, jag tittade noggrannare och sag fler saker i objekten. Jag
hade inte riktigt forvantat mig det eftersom jag ténker pa mig sjélv som en van betraktare som kan
dechiffrera det jag ser. Den keramik som jag har sett av dig har jag uppfattat som jordnéra och
ganska situerade lerféremal, men nu tillférdes annan dimension. Till exempel kérlen i utstaliningen:
forst betraktade jag dem som konstféremal, som en installation mer utifran ett metaforiskt plan,
just hur de placerats i varandra som att det inte finns nagon bérjan eller slut; eller tanken pa att vi
alla kan ses som kérl som har funnits i karl, som manniskogestalter i det oandliga. Nar jag tittade pa
verket efter filmen ténkte jag faktiskt pa kéarlen ocksa som brukféremal, kanske for att jag sa starkt
kande att det var skapat av dig och din kropp, ur en djup kroppslig och praktisk kunskap som jag
forknippar med bruksaspekten. Efter filmen slog det mig hur ndra manniskan har varit leran, rent
konkret. Hur tegelbruket verkligen skapades dér pa platsen, godset som byggdes, vilket i sin tur
formade landskapet och det som skedde runt omkring. Lerans roll i detta, som alltid funnits dar. Hur
behédndigt det &r med tegel, att det ar hanterbart for en hand liksom. Sa jag tanker att det du gor i
utstélliningen ar viktigt.

P: — Vill du utveckla den tanken?

J: = Ja, jag ténker pa hur manga méanniskor som behdvs for att skapa den varld som vi har omkring
oss. Vi forstar nog alla nér vi ser ett verk, kanske framférallt av konsthantverk — att har krévs handens
avtryck, har krévs en manniska. Det &r en kunnig hand som framstéller det hér, det har tagit lang

tid att lara sig och det &r inte vem som helst som kan utféra det. Som de oerhért tunna kérlen som
du gér. Men det du lagger till, med hjélp av filmen, ar ocksa den manskliga dimensionen av utnytt-
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jande som har funnits historiskt sett, som jag tanker ar nagot som alla som producerar saker maste
forhalla sig till. En konsthantverkare valjer sjélv att framstalla saker som hen sedan satter sitt namn
pa. Det &r nagot grundlaggande viktigt. Jag ar larare pa Konstfack och har manga studenter som
arbetar konsthantverksligt sa att sdga, men som kanske aldrig gjort riktigt klart for sig hur viktigt det
ar att det &r just deras kroppar som utfér arbetet och gér verken. Det ska da séttas i relation till en
framstallning dar vi beh&ver utnyttja andras kroppar. Hur vi behéver arbeta med, vad ska jag sdga -
rattviseaspekten, att kunna vara hederliga just i relation till vems kroppar som har gjort nagot. Jag
tycker det ar en fin passus i filmen dar du ndmner 350 000 tegelstenar, men att det inte nagonstans
gar att spara vems kroppar som gjorde det mgjligt.

P: — Hur uppfattade du utstéllningens tematik?

J: — Den tematik som i alla fall jag uppfattade handlade om hur kopplad manniskan och kulturen ar
till jorden och jordens resurser. Det var ett sa tydligt grepp tycker jag i den har utstéllningen. Och
det stéllningstagandet som du gér genom att jobba med lera fran ett speciellt stélle. Det valdigt
platsspecifika och att du gor det pa ett allvarligt sétt. For mig ar det ett tema. Jag tankte ocksa pa
hur andra besékare gick genom rummet nér jag var dar. Nagra tog sig inte tid att titta pa filmen,
men de som gjorde det stannade kvar. Forst har vi sett och reflekterat ver objekten, vad de for-
medlar i sig. Efterat blev det som att fler lager dppnade sig och det var fint. En del av verken &r mer
mystiska och enigmatiska objekt, som uttrycker mycket kraft — eller som fotografiet i utstélliningen.
Samtidigt ar I6ven i keramik s& valdigt konkreta, de framstod nastan som en slags scenografi. Och
teglet, det uppfattade jag som “found objects” direkt fran platsen.

P: — Jag valde ju helt bort titlar till verken d& filmen kommunicerar i rummet och utstéliningens titel
&r sa pataglig. Vad tyckte du annars om utstéllningens pedagogiska ansats?

J: — Varje gang du férsoker beskriva det du goér, mer &n att “bara” arbeta med sjalva leran och det
konstnéarliga arbetet med den; nér du forsdker férsta hur ndgon annan ocksa skulle kunna férsta
det, genom att till exempel anvanda ett annat berattarformat, som att kld det i ord och bild som nu
i filmen, sa &r det ett slags arbete fér att 6ppna upp och férmedla den erfarenhet som du skapar
utifran. Sen star ju varje verk for sig sjélv ocksa — bade keramiken och filmen klarar sig sjélva, men
blir ndgot mer och férdjupat tillsammans.

P: — Hur tycker du filmen lyckades identifiera och dela erfarenheten av materialitet och gérande?

J: — Jag ténker att ni har lyckats koppla ihop dels orden som du skrivit fram och beréattar i filmen
med arbetet pa platsen och i verkstaden: vi ser och vi hér hur det later nar du tar leran — vi ser att
du har gjort det hdr madnga ganger, fér dina handgrepp éar sa fasta, sjalvklara och rationella. Vi for-
star genom en kroppslig koppling. Jag ténker att den typen av bilder ar s& oerhért viktiga, for det &r
manga i dagens samhélle som faktiskt inte riktigt forstar hur féremal hdnger ihop med material och
gobrande; att vi kan ta material direkt ur naturen med vara hander. Jag tror det ar ett bra pedago-
giskt grepp att anvanda sin kropp — att visa gérandet med sin kropp. Vi forstar att du investerar
nagot och att det krdvs en insats for att kunna goéra de har foremalen. Jag tanker att det &r just det
vi far del av genom din kropp, som ér viktigt. Detta kan vi prata jatteldnge om eftersom en del av
min forskning handlar om hur stillbilder av kroppar som utfér gérande och hantverk, férmedlar just



detta. Sa det &r en aspekt som jag tycker ar oerhort viktig. Utdver det sa kopplar ni till biografiska
omsténdigheter och det &r en del poetiska grepp i den hér filmen som du kanske inte hade fatt med
om du - som du gjort tidigare - bara skriver en text om din arbetsprocess i en utstallning. Eller hur
har du delat den aspekten tidigare i ditt arbete?

P: — Den mer personligt férgade delen av beréttelsen finns antydd i mina verk Sver aren, men det &r
inget som jag varit explicit med. Var det nagot i filmen eller utstéllningen som stérde dig?

J: — Forst blev jag frustrerad dver att jag inte fick veta var platsen finns. Samtidigt ar det ingen som
tvivlar pa platsspecificiteten, allting &r sa tydligt och pa riktigt. Hade det uttalats eller statt nagon-
stans, sa hade det blivit partikulért istéllet fér som nu, allmangiltigt. Fér den har platsen har ju en
historia som &r snarlik fér manga andra platser. Och speciellt i Skane.

P: — Du har forskat kring genus, gjorde du nagon koppling utifran det perspektivet?

J: — Det som visas i filmen &r ju mycket den manliga arbetskraften och den kvinnliga arbetskraften
ar den som finns runt om kring — som servar och tar hand om, en slags omsorgsarbetskraft. Det &ar
ganska typiskt i arbetarhistoria att just produktionen och arbetskraften inte beskrivs som individuell,
utan som kollektiv. Men allt annat kring produktionen var precis lika viktigt och avgérande vid den
har tiden. Samtidigt &r det spannande att du korsar en kénsgrans och tilldgnar dig en del av det
hantverk som traditionellt varit manligt och férmedlar den styrka som behovs.

P: - Jag ténkte fraga dig om begreppet performativitet* som du ocksa har anvént i din forskning.
Kan du se att det kan anvdndas som en aspekt av gérandet i sig, att konsthantverk eller sl&jd
rymmer en performativ potential, som i safall & narvarande i utstéllningen?

J: — I min forskning &r det i betydelsen av en handling som utférs igen och igen och igen - som
Judith Butler sdger: "kdn gors performativt”, just genom att vi utfér vissa speciella handlingar som
uppfattas som konsspecifika och att vi reproducerar dem socialt. Jag tycker det ar ett intressant
begrepp att anvanda i relation till tillblivelse; hur nagot konstitueras socialt genom specifika hand-
lingar. Pa din fraga ténker jag kanske framst att det ar designobjekt som &r utformade med tanke
pa att de ska uppmana oss att géra nagot — att de sa att sdga ager en agens och &r performativa i
den meningen. | relation till konsthantverket kan kanske handens avtryck ses som en subtil form av
performativitet — att det gar att ldsa av att det &r en ménsklig hand som gjort féremalet och att det
just finns en koppling till fysiskt gérande. Pa det séttet gjorde jag en koppling mellan din kropp och
spar efter den i keramiken som finns i utstéllningsrummet. Men det &r ocksa intressant att téanka att
det blir tydligt att vi identifierar dig som konsthantverkare genom de specifika handlingar som du
uppenbart utfér om och om igen, som vi kanske kan kdnna igen och som vi far ta del av i utstéallning-
en genom filmen. Genom att jag forstar kopplingen till den ménskliga kroppen och de kroppsliga
handlingar som har framstallt féremalet, sa ppnas i varje fall en pedagogisk potential.

* Performativitet — ursprungligen inom sprakforskningen som definierar vissa talakter som performativa — till exempel
"jag viger er” — da nagot sker genom det 6gonblick som den vigande parten uttalar orden. Idag ett begrepp som bérjat
anvéndas inom allt flera olika omraden.

P: — I boken “Konsthantverk i Sverige, del 1" som du &r medredaktér till, beskrivs konsthantverket
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som en metod som kan anvéndas fér att utforska och férsta varlden...

J: = Ja, det beskrivs till och med som en plattform. Jag tycker det beskriver ditt arbete ganska val.
Hur kdnner du igen dig i det?

P: — F6r mig har det blivit mer tydligt ver tid hur den kroppsligt férankrade erfarenheten av bade
gérande och materialitet fargar min férstaelse av varlden och hur jag relaterar till och laser av till
exempel materiell miljé.

J: = Du gér skillnad pa din “konstnarliga lera” som ar den har leran som du gréver upp och annan
lera som du anvénder i en annan del av din verksamhet nér du goér bruksféremal, som du inte kallar
for ditt konstnéarliga arbete pa samma satt. Ar det ratt?

P: - S& &r det. Mina bruksféremal visades i shopen péa Ystads konstmuseum, inte i utstéllningsrum-
met. Inte fér att jag héller det ena hégre &n det andra, hantverkskunskapen &r en vésentlig del av
béada, men fér mig &r det en skillnad i arbetsprocess och innehall.

J: — Men att gora en mugg kan ju ocksa vara ett starkt stéllningstagande ténker jag — att fortsatta
gobra en smaskalig och hantverksmassig produkt.

P: — Det &r ett stéllningstagande, det haller jag med om. Tycker du annars att utstéllningens grepp
med filmen kopplar ihop sig med fragestéllningar som &r aktuella inom omradet konsthantverk och
sléjd idag?

J: = Som jag var inne pa kring den kroppsliga investeringsaspekten, sa tanker jag just att den fragan
blir akut nér stora internationella foretag menar att de séljer hantverk och till och med konsthant-
verk; nar de i sjalva verket saljer saker som ar gjorda for hand, designade av nagon annan, och som
utférs helt anonymt i andra lander sa langt bort som méjligt och ofta under daliga villkor. Det ar
viktigt att vi som konsumenter och brukare verkligen far en chans att forsta hur mycket som krévs for
att kunna framstalla saker for hand. Det &r en oerhért viktig fraga! Vill vi verkligen utnyttja manniskor
bara for att fa ha det dar handgjorda uttrycket som vi tycker ar charmigt, men som vi samtidigt inte
forstar konsekvenserna av, fullt ut. Darfor blir det ocksa sa vanskligt om estetiken av det handgjorda
kommer tillbaka utan en uppdaterad férstaelse av vad det innebar fér de ménniskor som arbetar
med att tillverka de har féremalen. Det ar viktigt inte bara utifran konsthantverks-, sl6jd- eller konst-
vérlden, utan en stor och viktig fraga fér samhallet i stort. Darfor appladerar jag allt som belyser detta.
Det ar en fraga som handlar om resurser och hallbarhet — som ju bade &r en social, ekonomisk och
geografisk fraga. Och det ar absolut ndgot som jag tycker det har projektet adresserar.
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Samtal med Agnieszka Knap

Agnieszka Knap ar smyckekonstnér, curator och initiativtagare till olika projekt inom konst-
hantverksomradet. Hon bor och arbetar i Stockholm dar hon ocksa tog sin MA-examen i
Metallformgivning pa Konstfack 1999. Aren 2007-2017 var hon verksam inom konsthantverks-
kollektivet MADE BY: som hon dven var med och grundade. Knap stéller regelbundet ut i
Sverige och utomlands och hennes arbete &r representerat pa Nationalmuseet i Stockholm,
Roéhsska museet, Géteborg och i privata samlingar.

Pernilla (P): Vad &r ditt intryck av filmen och hur den visades i utstéllningsrummet?

Agnieszka (A): — Jag ténker att det &r naket och personligt. Din erfarenhet som keramiker ger en
speciell ingang och pa det sattet blir berattelsen allméangiltig — du gar utanfér dig sjalv och satter
ditt arbete i ett storre historiskt sammanhang. Jag tycker ocksa filmen férklarar ditt arbete sa bra.
Den férdjupade min forstaelse av ditt konstnarskap. Verken fick en plats i historien och det kropps-
liga arbetet med att grava upp leran far en mening. Jag ser att du gor ett tegel och jag férstar
mangden av arbete och det slit som behdvdes for att bygga ett hus forr i tiden. Det &r méktigt. Det
ar ett arbete som vi inte ens kan relatera till i var del av varlden ldngre, men som speglar relationen
mellan material och ménsklig kropp och tillblivelsen av ett samhélle. Sedan fangar du en tidsresa, en
tidsrymd som l&tt gloms i nuet. Utstéliningen tillsammans med filmen handlar fér mig om livet i sig —
om att vara, om var existens.

P: — Tycker du att det personliga star i vdgen fér det andra innehallet?

A: = Nej, jag tycker inte att det personliga stod i vagen. Tvédrtom, d&ven om det ar en personlig
beréttad historia sa &r den inte privat. Det var inget som gjorde mig obekvédm. Det &r en fin balans.
Sedan gillade jag sjélva greppet, hur du har jobbat genom att féra en dialog med platsen och
féremalen. Det finns ocksa en poéng i att du har tagit den har platsen till ett annat, artificiellt rum sa
att sdga. Du jobbar platsspecifikt, men skapar inte direkt dar pa platsen. Jag tycker att det blir en
fin helhet, hur du fér ihop de hér delarna i rummet. Filmen tydliggdr ocksa varfor verken ser ut som
dem gor - det blev patagligt nér jag sag dina arbeten och film tillsammans. Jag har sett verk av dig
tidigare, som till exempel de tunna léven i keramik, men nu férstod jag den starka kopplingen till
platsen och tiden.

P: — Ar det positivt, eller finns det ett egenvérde i att ett verk eller en utstéllning inte forklaras?
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A: — Jag tycker att ett verk ska kunna sta fér sig sjalv och ha férmagan att fanga in varje besékare.
Helst ska konstverket gora det direkt och spontant. Det kan vara genom sin materialitet eller en
berattelse. Egentligen ska det inte behdvas nagon forklaring. Verket och jag skall helst ha ett eget
samtal. | den hér utstallningen kan du géra bade och; du kan bara se verken eller filmen. Bada delar
fungerar bra separat. Men tillsammans blir det en stérre upplevelse. Filmen och verken kompletterar
varandra och erbjuder en férdjupning. Och det var klokt att besdkaren aktivt fick valja att lyssna pa
filmen. Filmen erbjod en férdjupning.

P: — Platsen, naturen, varat och tiden har f6ljt med i mina verk, men har vuxit till en stérre beréttel-
se 6ver aren. Hur tycker du filmen speglar just erfarenheten av materialitet och gérande?

A: - Jag tycker att filmen speglar materialitet och gérande, absolut. Bildspraket och texten som du
har skrivit och laser ar poetisk och vacker. Samtidigt skildrar filmen det médosamma arbetet med
leran och processen fram till ett verk. Man forstar laddningen i att leran du anvénder i verken &r fran
den specifika platsen. Rent spontant skulle jag vilja veta mer, jag vill se &nnu mer av processen och
hur du arbetar med leran och tar hand om den.

P: — Var det nagot du som konstnér kunde relatera till, du jobbar ju med metall och smyckekonst?

A: - Ja, speciellt nér jag sag en av bilderna i filmen, en nérbild nar du drejar och hur du da haller i
kanten. Det var som att jag kdnde det i min kropp, fast jag egentligen inte kan dreja och har aldrig
provat. Det var en véldigt stark upplevelse, jag kénde det i fingertopparna. Egentligen har jag en
ganska negativ relation till lera, jag tycker att den &r svar att forma. Mitt material &r sa annorlunda,
det &r ju mestadels metall — det ar hart och kallt, till skillnad fran leran, som ar mycket mer levande
och organisk.

P: — Hur tror du det hanger ihop med att du har ett utvecklat férhallningsétt i din kropp genom ditt
eget arbete med hdnderna?

(A): — Det tror jag hanger ihop faktiskt. Jag har genom aren utvecklat en kroppsbaserad kunskap
genom att ldra mig ett hantverk och anvénda mina héander regelbundet. Min upplevelse av drejning
kom direkt och spontant utan djupare intellektuell reflektion. Detta var som om kroppen reflexmés-
sigt kopplade pa en annan kunskapskanal. Jag tror att mdnga som anvander hander i sitt yrke kan
relatera till den erfarenheten som jag beskriver. Det skulle vara intressant att hora hur det ar fér
nagon som kommer in i utstallningen men som inte har den sadan kroppslig férforstaelse.

P: — Tycker du annars att filmen och utstéllningen berér nagon stérre fraga i var tid?

A: — Bara genom att visa vilket arbete som ligger bakom att tillverka ett stycke tegel, som i det hér
fallet, satter du ljuset pa materialitet och produktion och hur det formar vara liv. Det &r en viktig
reflektion. Annars &r det tydligt fér mig att filmen pa ett djupare plan handlar om att vara liv ar énd-
liga, och det @mnet ar alltid relevant — for allal Det &r tankar som dyker upp i livet, men som vi inte
gérna pratar om. Hér tycker jag konsten kan erbjuda ett rum for det samtalet. Jag tycker att du gor
det pa ett Sppet och generdst sétt, bade i filmen och som jag dven forstar i dina verk i utstéllningen.



P: — Tycker du att projektet tangerar ndgon fraga inom vart omrade — konsthantverkets praktik idag?

A: — Jag ser att ditt projekt skildrar ett specifikt satta att jobba inom omradet — det materialbaserade.
Det finns olika forhallningssatt inom konsthantverket, en del utévare menar att just materialet i sig
ar valdigt viktigt som utgangspunkt, som drivkraft och inspiration. Jag ser snarare konsthantverk
som en metod att vara i och forhalla mig till varlden. | mitt eget arbete kan jag inte sdga att det

ar materialet som driver mitt arbete framat. Materialet &r ett medel for att visualisera tankar och
idéer eller satta igang hdndelser. Sedan valjer jag en teknik som ar [dmplig for tillfallet. Men sjalva
gdrandet ar betydelsefullt, processen och tillblivelsen &r viktigt for alla konsthantverkare. Det &r da
en méngd beslut tas som gor att arbetet gar framat. Jag tror att denna “aktivitet” &r utméarkande for
praktiken och detta visar ditt projekt genom att spanna &ver lang sa tid.
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Roster om utstallningen

Utstallningen var oerhort stark och den gav en filosofisk, existentiell vinkel pa livet. Hur allt &r for-
génglig utom marken - jorden — leran.

Besékare, utstéllningen Ystads konstmuseum

For ett par ar sedan kontaktade Pernilla Norrman mig och beréttade att hon lag i startgroparna
infor att realisera en idé om att gora en film. Jag kénde till Norrmans keramik och hennes intressan-
ta formsprak. Jag fascinerades av hennes mod att ge sig in i ett nytt medium och blev nyfiken pa
hennes projekt med utgangspunkt i arbetet med lera fran ett lokalt fére detta tegelbruk. Jag insag
omgaende att detta skulle passa perfekt for visning pa Ystad konstmuseum som i sig &r en tegel-
byggnad och en del av stadskérnan vars huvudsakliga byggnadsmaterial &r just rott tegel.

Det &r ett privilegium att fa folja den konstnéarliga processen fran en idé till fardigt verk. Terese
Mérnvik kom in i processen efter mitt férsta méte med Norrman. De kom férbi konstmuseet och
tittade pa utstéllningsrummen i samband med att de hade varit ute pa platsen dér leran finns. Sale-
des fick jag formanen att folja deras samarbete, tankar och beslut. Norrman och Mérnvik var noga
med presentationen i utstéliningsrummet dar filmen skulle premiérvisas tillsammans med Norrmans
keramiska objekt. Det blev oerhért stamningsfullt med filmen som en integrerad del i utstaliningen
och med den poetiska berattarformen som tongivande fér den rumsliga gestaltningen.

Att se Kénslan av att leran ligger fast just har i Ystad upplevde jag gav en extra dimension. Efter att
ha tagit del av Norrmans utstéllning ser jag nu museibyggnaden och staden med andra 6gon och
med mer respekt. De fér tankarna till naturen och till den manskliga kraft som ligger bakom tillverk-
ningen av varje enskild tegelsten.

Yrr Jénasdéttir
Chef Ystads konstmuseum



Nu har jag sett filmen Kénslan av att leran ligger fast tillsammans med Ulf Berggren. Vi tyckte bada
att den var valdigt fin, kénslig utan att vara kénslosam, vacker och tankevéckande pa ett innerligt
satt. Man kunde ocksa kénna inspirationen fran Leo Hurwitz. Som gammal vén till Leo gldder jag mig
varje gang nagon hédmtar inspiration ur hans verk.

Ingela Romare
Dokumentérfilmare och jungiansk analytiker

Som konsulent fér dokumentérfilm i Skane blev jag attraherad av projektidén bakom Kénslan av att
leran ligger fast da den pa ett intressant satt kunde bidra till korsbefruktning. Tva konstnarer inom
skilda kulturomraden mots och skapar ett filmverk tillsammans. En visningsform och distribution fér
filmen genom utstallningsrummet och det sarskilda publikm&te som den visningsformen kan ge,
utdver visningar av endast filmen. Filmen K&nslan av att leran ligger fast bidrar med en historisk
kontext, bade till materialet lera och keramikern Pernilla Norrmans personliga arbete och férhallan-
de till materialet. Nar jag sag utstaliningen med filmen inkluderad vid vernissagen pa Ystad konst-
museum, upplevde jag att den gemensamma ambitionen hade uppnatts. De keramiska verken och
filmen gav verkligen gemensamt nagot extra till vartannat. Film ger en berattelse dar askadaren sjalv
bidrar med kanslor i tolkningen och upplevelsen av verket. De fysiska keramiska verken gestaltar
intryck och ger en taktil form till fysiska storheter som tyngd, massa och densitet. Det &r ett span-
nande mote och en samproduktion jag i egenskap av konsulent pa Film i Skane &r mycket stolt Gver.

Lisa Nyed
Dokumentarfilmskonsulent, Film i Skane

Genom filmen visas att leran ar inte bara material som anvands for att skapa keramik eller tegel.
Leran introduceras som ett material som kommer fran viss plats med manga andra kopplingar och
inneborder. Samtidigt introduceras platsen, ockséd som en personlig plats — for att Pernilla lart kdnna
den 6ver manga ar och gett sin tid till platsen. Det verkar som en jamférelse mellan lerans tid och
livet, att det ger en trygghet pa nagot satt. Man forstar att arbetet utforskar lerans manga aspekter
och aven vi far lara kdnna leran och lerans drag genom utstéllningen.

Ivana Kralikova
Konstnér och kulturarbetare

Under 2018 har Form/Design Center fokus pa material. | en tid dér diskussioner om resurser och
hallbarhet far allt stérre betydelse och dar materialforskare intensivt arbetar med att forbattra
befintliga och hitta nya material fér att mota nya behov, har filmen och utstallningen Kénslan av att
leran ligger fast varit ett sjalvklart och givande komplement till 6vriga utstallningar. Den erbjod vara
besokare en stunds lugn och en méjlighet till reflektion dver ett av ménniskans historiskt sett allra
viktigaste material.

Maria Vieweg
Projektledare Form/Design Center
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Evigheten méter historien och delmédngden som “bara” strécker sig fran 1862 och fram till leran i
keramikerns hander — dérute i lertdkten och i drejandet, i tegelstenarna och i foremalen i utstall-
ningen. Och i all den tid som legat och ligger i sjalva arbetet med leran, bade vad géller kunskap
och genomférande. Sjalv har jag tankt pa tid sedan jag var fyra ar och énda tillférde den har filmen
nagot, framfor allt pa det kdnslomassiga planet. Sjalva tidskénslan &r sa svar att fanga — tid ar
apofatiskt, d v s vi vet vad tiden &r men kan &nda inte riktigt beskriva den, for den har ju sa manga
ansikten. Tack for att ni fangade flera av dem!

Bodil Jénsson
Professor emerita, férfattare och féredragshallare

Ett spadtag ner under den feta jorden ligger leran som sa lénge préglade Skane. Gréva, sla, forma
och brénna karl eller tegelstenar som fogats till véggar, tak och golv i kyrkor, slott och gardar. Ur-
aldriga behov férenade med kraften i naturen och platsen. Sammanlagt fanns nadrmare 300 lertag

- ett i stora delar bortglémt kulturarv. Projektet ar en karleksfullt skildrad lank till den tysta historien.
Rytmen i berattandet ar stadig och lugn, om en process som inte gar att splittra och skynda.

Marie Rehnberg
Konsthistoriker och férfattare, inriktad pa 1900-talets konst och konstindustri i Sverige

Det finns ett anslag i utstallningen och i dess film som gor att liv och liv knyts samman, och att
déden kénns lika organisk och levande som livet. Vagen till att leran hdmtas, formas och branns,
Pernillas personliga berattelse och poetiska reflekterande aterfér mig till kanslan av kontakt och
helhet. Allting andas, bilderna, berattelsen, leran och keramiken.

Felicia Konrad
Réstkonstnar och performance artist, drivande i det intuitiva konstprojektet ‘I still live in water’

L]
En utstallning som utan stora gester visar sig rymma skikt efter skikt av minnen, skonhet och erfarenhet.

Ur Ystads Allehanda, 22 december 2017, Carolina Séderholm
Kulturjournalist och konstvetare

Det férsta som slog mig var djupet, det mérka, glatta, tillsynes bottenl&sa djupet i skalarna med

sin lerfargade utsida och glaserade insida. Perspektiven férskjuts och jag dras instinktivt ndrmre. De
svavande tegelstenarna i sina tunga men samtidigt natta travar ger samma kansla av upphévande av
tid, rymd och tyngdlagar. Sa startar filmen. Existentiella tankar och det skapande som sker framfér
kameran har och nu, den taktila kénslan av lerans mjukhet som blir till fasthet och som tegel kan
overleva flera manniskoaldrar. Tiden stannar, jag &r i nagot evigt och det material féremalen jag ar
omgiven av, innehaller partiklar av allt som tidigare levt pa den plats den hamtats fran.

Besékare, utstéllningen Ystads konstmuseum



Avtryck av tegelarbetarnas hander, spar i tegel efter en hand och dess fingrar som greppat, berér
mig sa starkt. Det &r sedan lange glomda manniskors liv och arbete, deras standiga slit for att fa
vardagen att ga ihop, allt det ar nu samlat i ett avtryck av en hand i en tegelsten. | textilier finns det
ocksa spar av manniskor, av dem som sytt, lappat och lagat. Jag ser sparen, kan tyda dem och det
roar mig att folja brodésen fér en stund och se hur hon ténkt och planerat sitt arbete. Pa baksidan
kan jag forsta hennes sinnelag och jag kommer henne nérmare; jag ser om hon var noggrann och
omsorgsfull eller om hon var hastig och hade ett vilt temperament. Jag kan hitta henne dér i traden,
i formen, i hennes skicklighet och lust att skapa. Sparen efter manniskor ar magiska — dar finns de
for evigt kvar, utan att veta att de ldmnade detta avtryck efter sig, till oss som kom mycket senare.

Annhelén Olsson
Verksamhetsledare f6r Hemsléjden i Skane

Jag tyckte om kombinationen installation och film — det var en upplevelse att ta del av bada. Det
fanns en anstrangning att verkligen vilja beratta nagot.

Besékare, utstéllningen Ystads konstmuseum

Utstallningen &r eftertdnksam och utforskande i all enkelhet. Filmen var véldigt bra ocksa. Stamnings-
fullt med djuplodande reflektioner — det blir poesi av arbetet med leran!

Besékare, utstéllningen Ystads konstmuseum

| utstaliningens mérka rum, dras jag direkt till filmen som pagar. Jag méts av en glémd plats och
sjunker ner som fortrollad av filmens tempo, musiken, bilderna av naturen och de ord som talas.
Filmen visar sa poetiskt en plats dar det en gang varit liv och rérelse, har har nu tiden stannat upp
och méanniskorna ar borta. Jag tanker att naturen &r evig och manniskan &r bara en tillfallig gast. Jag
ser filmen tva ganger och gar motvilligt dérifran, ut i min tid och aterupptar mitt liv som jag tror ar
centrum for allt.

Besdkare, utstéllningen Ystads konstmuseum
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Lertid

Tidens flyktighet
Tidens form

Lera

Langt in i landskapet
Arbetets avtryck
Tiden har en form
En fyrkant

En tegelsten

En byggnad

En ek

Handen &r borta
Stenen finns

Pa&ivi Ernkvist

Keramiker, skribent, konstkurator
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PERNILLA NORRMAN, KERAMIKER

Pernilla Norrman (1968) ar utbildad keramiker och har
en tidigare universitetsexamen inom samhalls-, kultur-
och medievetenskap (1991-1996). Sedan 2001 driver
hon sin egen verkstad i Malmé. Dar delar hon tiden
mellan bruksproduktion och olika typer av uppdrag,
parallellt med eget konstnarligt arbete som kontinuer-
ligt visats i Sverige och utomlands. Sedan 2007 ar hon
engagerad i konsthantverkets regionala fragor och har
varit en drivande kraft bakom etableringen av bransch-
organisationen Konsthantverkscentrum i Skane.

www.pernillanorrman.se




KANSLAN AV ATT LERAN LIGGER FAST

Pa hojden omgiven av en tat skog ligger den vatten-
fyllda lertakten. Endast den med vetskap anar sparen
efter ett av de manga tegelbruk som funnits i Skane.
Keramikern Pernilla Norrman graver upp lera har
sedan snart tva decennier. Det som borjade med ett
keramiskt intresse for den jarnhaltiga naturleran har
over aren utvecklats till en relation till platsen dar
kroppens erfarenhet av att gréva och arbeta med
leran star i centrum.

Detta ar en dokumentation och utvérdering av ett
konstnarligt samarbetsprojekt dar filmberattande gar
i dialog med keramikerns gestaltande arbetsprocess.
Boken riktar sig till den som ar nyfiken och intresserad,
oavsett férkunskap eller egen erfarenhet av skapande
arbete: Vad representerar konsthantverkarens djupa
och ibland utvidgade erfarenhet av materialitet idag?
Hur uppstod tanken pa att géra en film om att gréva
upp lera — vad &r lera och vilken historia finns gémt i
gammalt tegel? Genom filmen Kénslan av att leran
ligger fast bjuds vi alla in till en personlig reflektion
med utgangspunkt i lera, samhalle och existens.

Lank till det filmiska verket (14 minuter) medféljer.




